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“桂梅奶奶好！”

“新年好啊！”

“您老身体还好吧？”

临近春节，在湖北咸宁通山县

藕塘村，要说谁家最热闹，当然要数

“凉茶奶奶”徐桂梅家。在外工作、

上学的孙子、曾孙都回来了，四世同

堂，腊肉飘香。街坊邻里家的年轻

人回来了，也跟着长辈来桂梅奶奶

家串门探望。

农历小年这天，冬阳和暖，村里

的书法爱好者郑福前带着笔墨纸

砚，来帮桂梅奶奶写春联。白发苍

苍的徐桂梅坐着轮椅，被儿子推到

院子里，一边晒太阳，一边看郑福前

在小方桌上挥毫泼墨：“百岁年华春

不老，万钟福善日常新”，横批：“淑

气满堂”。“写得好！”大伙儿啧啧称

赞。随后，大伙儿张罗着把大红的

春联贴到徐桂梅家的大门上。“谢谢

啦！喝点热茶！”96 岁的徐桂梅笑

容满面，招呼大家喝茶。氤氲的热

气伴着茶香，萦绕在这农家小院里，

烘得人心里暖洋洋的。

这茶香，飘了 36 年，沁润了无

数人的心田。

从五湖四海返乡的游子，路过

装满童年回忆的厦铺河，穿过崭新

的石湾大桥，刚到桥下，便能看见一

座造型古朴的凉亭，朱红牌匾上“桂

梅亭”三个字十分醒目。这就是徐

桂梅坚持 36 年为过往路人提供凉

茶的地方。每年 3 到 9 月间，徐桂梅

每天都会在家煮一桶凉茶，提到这

里免费给过往行人饮用。从 60 岁

到 96 岁，时光染白了她的头发，年

岁拖慢了她的步伐，但她一直乐此

不疲。

徐桂梅所在的村子是周边几个

村村民出山的必经之地。早年间，村

民出门一趟少说要走十里路。“要是

赶路途中口干时能喝上一杯茶，心里

别提多舒坦了。”将心比心，徐桂梅慢

慢萌发了送茶的念头，“走到中途口

渴了，去别人家讨吧，面皮薄的人开

不了口。要是有人及时送上一壶茶，

那多好。”这么一想，便这么做了。

炎炎夏日，嗓子“冒烟”时，人们

走到“桂梅亭”，总能喝到桂梅奶奶

笑意盈盈端上的川芎茶。川芎是她

儿子在山里种的，茶叶是山后的野

茶，乡亲帮忙炒制的。一杯川芎茶，

正是纯粹的山里味，饱含着山

里人的淳朴和善良。

这 一 杯 茶 ，也 见

证着山里的变迁。早

年间，徐桂梅送茶时，

厦铺河上还没有桥，

村民们出山进山全靠走。2009
年，村里建起只能人行的铁索

桥，家境贫寒的徐桂梅捐了自

家的几分地，一壶接一壶地给施工

人员送上茶水。2020 年，厦铺河上

建起了可通小车的钢筋水泥浇筑的

石湾大桥，老人不仅每日送好几趟

茶水，还带头捐了 1000 元钱。过去，

徐桂梅在桥墩上支起一把伞，便算

是茶亭，2018 年，通山县专门建了可

遮风挡雨的“桂梅亭”，行人可以在

此歇脚，茶香更浓了，飘得更远了。

“托党和国家的福，日子越过越好。

没得什么回馈社会的，只能做点微

不足道的小事。”桂梅奶奶谦虚地

说，“虽然我腿脚越来越不好，但这

茶 不 会 断 ，我 儿 子 还 会 继 续 送

下去。”

“百善能行千里路，三山共煮一

壶茶”，这是桂梅亭的楹联，也是对

更多凡人善举的期许。

茶香十里
田豆豆

这天早上 7 时 18 分，吴蓉瑾在朋友圈

发了一张照片，上海市黄浦区卢湾一中心

小 学 校 舍 沐 浴 在 阳 光 里 ，配 文“ 爱 的 学

校”；晚上 10 时 49 分，她的朋友圈里又是

一张安静整洁的学校五楼走廊照片，照例

配文“爱的走廊长又长”。

正是上海市两会期间，整个白天，作

为市政协委员的她都在参政议政，但去开

会之前，她照样要站在学校门口，迎接同

学们进校，听见一声声“云朵校长好”，看

见一张张可爱的笑脸，她就能感到自己的

心是快乐的、充实的。这所小学的老师、

家长们都知道，不论多晚，只要吴校长还

没在朋友圈发出“爱的走廊”的照片，大家

就一定能在学校找到她，她总是乐于接待

每个人。

这一天晚上，吴蓉瑾结束会议后，先

跑了两个校区“巡校”，参加了两场家长

会，又回到校园和家长委员会代表们讨论

学校膳食监管问题，和技术人员讨论推进

学校信息化建设问题，同时留意着教师办

公室里的动静。

20 岁时，吴蓉瑾选择当老师，不只因

为喜欢讲课，也是因为从小到大遇到了几

位好老师，“我就想自己集齐几位老师的

优点，做一个让学生难忘的好老师！”如

今，已经投身教育 30 年、走上校领导岗位

20 年的吴蓉瑾，依然喜欢作为语文老师

站 在 讲 台 上 ，教 孩 子 们 如 何“ 我 手 写 我

心”。她在作文、日记里了解孩子们的心

事，见缝插针为他们疏解、指导。“快乐像

晴天，烦恼雨绵绵，小秘密就像太阳躲云

间”，她和孩子们一起制作“晴雨表”，一节

节以真情实意打动孩子们的情感教育课，

为他们铺成了情感健康发展的阶梯……

渐渐地，她成了学生们的“云朵妈妈”“云

朵校长”。寒暑假，学生们也能预约她的

时间；百忙之中，她还开设了一间平时倾

听学生们说心里话的“云朵聊天室”。

20 多年间，学校一点点将情感教育

融入每一学科、每项活动以及校园设施的

每处巧心布置中。很多坚持至今的课程、

活动成为孩子们难忘的记忆。“中国人过

中国节”聚焦吃穿住行，让孩子们感受中

国传统文化；“约会劳模感动你我”让孩子

们走进劳模工作、生活空间，感受榜样的

力量；“红喇叭小讲解员”社团让孩子们走

进相邻的中共一大会址讲解党史，从小在

心田播种红色的种子。这 10 多年，她开

始积极探索信息技术与教育教学的深度

融合，和团队一起研发了属于学校的“云

系列”装备：彩云图书馆、军事云课桌、云

厨房、云手表、云笔……卢一小学成了上

海首个信息化标杆培育校，走到了教育数

字化转型的前列。

卢一小学地处繁华闹市，吴蓉瑾最大

的爱好却是读书。人多事杂，难免有烦

恼，校园里的草木蓝天、琅琅书声和孩子

们纯净的眼神，总能瞬间治愈她。

“我想用 30 年时间，打造一所理想中

的‘爱的学校’，让大家看到，那里多么美

好！”这是吴蓉瑾的心愿，她唯一的担心

是 ，“ 也 许 30 年 会 不 够 ，想 做 的 事 太

多了！”

“云朵校长”和“爱的学校”
姜泓冰

元旦刚过，国网四

川 电 力 成 都 高 新 连 心

桥 党 员 服 务 队 又 收 到 一 面

锦旗。褐红色的锦旗上，烫

金字写着：“连心桥，平民百

姓的幸福桥”。这是芳草西

一街 4 号院 4 单元居民们送

来 的 ，感 谢 一 次 特 殊 的

抢修。

芳草西一街 4 号院属于

老旧院落 ，4 单元住的许多

老 年 人 ，迫 切 想 加 装 电 梯 。

可在装电梯时，电梯基坑下

面 遇 到 了 错 综 复 杂 的 电 缆

线。不处理电缆问题，电梯

无法安装。静默的基坑一时

成了影响居民进出的“心头

大患”。计无所出，一个抢修

电 话 打 到 了 连 心 桥 党 员 服

务队。

副 队 长 樊 金 柱 带 着 队

员们立即到场，在狭窄空间

中仔细勘察研究，分析每一

条电缆的走向和连接情况，

探 讨 制 订 解 决 方 案 。 第 二

天 ，他 们 给 电 缆 做 了 位 移 ，

还装上了电梯的接电表箱。

电 梯 可 以 安 装 了 ，也 有 电

用了！

居民们合计给连心桥党

员服务队送来锦旗和一封情

真意切的感谢信。信中说，

连心桥党员服务队为小区居

民解决了一桩“压在心里的

难事”。

年味渐浓。连心桥党员

服务队队员陈浩然和吴谨轶

跟着聂坤元，走进了芳草街

蓓 蕾 西 巷 3 号 院 。 聂 坤 元

2012 年 加 入 党 员 服 务 队 。

这条路，她不知走了多少次，

跟回家一样熟悉亲切。他们

一口气爬上三楼，按响冯道

纯老人家的门铃。

92 岁的冯道纯打开门，

像看见儿女回来般欢喜地招

呼 ：“ 小 聂 ，你 们 来 啦 ！ 快

进屋！”

“冯爷爷，快过年啦，我

们来看看您和奶奶！”冯道纯

和 90 多岁的老伴刘凤和见

到他们来，就打开话匣子说

个不停。

冯 道 纯 曾 在 核 工 业 领

域奋战 38 年，他讲起自己胸

前佩戴的“我国第一颗原子

弹 爆 炸 成 功 60 周 年 ”纪 念

章，说起对核聚变商用化的

期待，对以后去月球火星旅

行 的 憧 憬 …… 他 夸 连 心 桥

党 员 服 务 队 获 评“ 时 代 楷

模 ”实 至 名 归 ：“ 你 们 做 得

很好！”

聂坤元认真听着，她明

白，他们帮扶的老人，有不少

子女不在身边，有时候，倾听

就是最好的陪伴。

这边融融地交谈，那边

陈浩然和吴谨轶拿出电笔，

逐一检查每个房间的插座、

家用电器、电源线。经过厨

房窗台时，陈浩然的电笔发

出“嘀嘀”的报警声，同时闪

起 红 光 。 有 漏 电 ！ 仔 细 查

看，原来是灶台排风扇电源

线的接头处被油渍腐蚀了。

陈浩然从包里取出随身携带

的电线，用电钻从木窗棂上

钻了个孔。穿线、剥线皮、新

接、绝缘带缠绕……很快就

将 走 线 换 成 了 窗 外 的 上 走

线，这样线路再也不会受灶

台油污的影响了。

随后，他们还帮冯爷爷

把刚洗的毛毯晾上。毛毯有

点大，两个人联手才把它晾

到阳台的晾衣杆上。这对右

脚安装义肢的冯爷爷来说还

真不容易做到。

他们常觉得这些都不是

多大的事，但做好了，还是很

有意义。有老人生病不愿做

检查，儿女们请连心桥党员

服务队的同志去劝说。有的

老人外出时，把重要的证件

和钥匙交给连心桥党员服务

队保管。

忙完手里的活，聂坤元

几人向二位老人告别。一直

坐着的刘凤和奶奶突然站起

来执意要送送。她把手搭在

一个有滚轮的架子上，一步

一步地把队员们送到门口。

天放晴了，阳光穿透云

层，斑驳地洒在人们身上，暖

暖的。

连
心
桥
，暖
人
心
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小年时节，49 岁的

葛 军 刚 参 加 完 职 工 大

会，就踏上了去往青海

省茫崖市的路程。从格

尔木出发时，太阳正西

偏，阳光从斜 45 度照进

车内，人如同身处烤箱，

晒得无处躲藏。葛军一撇嘴，露出一颗还没来得及补上

的门牙：“这条路，起码能睡得着。”

那条“睡不着”的“天路”，葛军一走就是 11 年。“从

格尔木市区到唐古拉山镇，每周一次，风雨无阻。”葛军

的脸色黝黑，说起那段时光，如同在摩挲自己的青春。

在葛军 35 岁正值壮年时，格尔木邮政公司开通了

这条去往近 500 公里外唐古拉山镇的线路。“当时我们

单位女职工比较多，那条路难走，又是高海拔地区，很多

人不愿意去。”葛军一股责任感油然而生：“我愿意去！”

孩子那会儿刚出生，家人也劝阻，但葛军还是驾着

车出发了。南山口、纳赤台、昆仑山口、五道梁、风火山、

二道沟，每个地方，都是自然地理的极限环境。第一次

出车，葛军就陷了车。“得亏有十几个好心牧民，帮我推

了出来。”

前不久，我重走了一遍葛军的来时路。冬天的可可

西里风光独特，月亮挂在玉珠峰顶，藏羚羊、野驴成群奔

跑在雪山下，但“炮弹坑”“搓板路”颠得人难以招架。更

难的是海拔在 4500 米以上，每走一步都需喘匀，血氧常

常低于 75。11 年，这条路葛军跑了 14 万公里。“现在短

视频发达，我经常看到 109 线上有人缺氧、陷车，我就在

想，那些年我一个人是怎么过来的？”

葛军还记得，他根据唐古拉山镇一个模糊的村名，辗

转找到了那间铁皮房，收件人巴珠拆开快递后热泪盈眶；

他还记得，冬日里牧民扎娅家 1 岁的孩子突发高烧，他驾

车在黑夜中疾驰，在天亮前

送到医院；他也记得，有次在

回去的路上由于靠窗吹风，

左侧肩周炎再犯，疼痛的他

赶到格尔木的医院时，撞见

了正在打点滴的妻子，两人眼

神错愕……“我俩从来都是

‘报喜不报忧’，她知道我的艰苦，我知道她的付出。”

2022 年，结束了 11 年的“天路”生涯，葛军改跑由格

尔木到茫崖市的专线。戈壁的冬天，是一望无际的褐赭

色。倚着巍巍昆仑西行，近 500 公里路程漫漫。3 年里，

葛军有足够长的时间来熟悉这条路：中灶火、乌图美仁、

老茫崖、黄瓜梁，“这条路有一个特点，就是没有参照

物。”举目四望，除了烈日和闪烁在戈壁中的“云母”，百

公里再无人烟。

坐在车上，我鼻血直流。“这边太干了！”葛军利索地

靠边，将随身携带的毛巾打湿，“啪”一下拍在副驾驶座

前面。“到了茫崖宾馆，第一件事就是打湿毛巾，记住不

要拧，直接铺在床头。”在青海省这条西端线路上，葛军

摸索出了一个“土办法”。

茫崖，地如其名，被称为“中国最孤独的城市”，方圆

300 公里内没有其他城市。但葛军享受这份孤独：“和去

往唐古拉山镇的路不同，这边野生动物少、路更平坦。”今

年，他打算带着妻儿去湖南长沙过年——“孩子每天都把

新衣服拿出来美美地比画，就等着穿给奶奶看呢！”

“你在青藏线上跑了那么久，现在跑茫崖的这条路

同样艰苦，没有想过常驻格尔木机关上班吗？”葛军摇摇

头，吐出几句话：“得与失如果想太多，就不可能把这条

‘天路’跑下来。我现在很喜欢茫崖这条线，说实话轻松

多了，虽然动物少、雪山少，但正如茫崖的同志和我说的

——‘荒凉但热爱’‘孤独且自由’。”

奔跑在“天路”上
乔   栋

“军 港 的 夜 啊 静 悄 悄 ，海 浪 把

战舰轻轻地摇，年轻的水兵头枕着

波涛……”这首唱响一个时代、至

今还在传唱的《军港之夜》，寥寥数

语，就勾勒出一幅大海、军舰、水兵

的画面。南昌舰航行时，也是这样

一幅壮丽的画面。只见它在辽阔

的海面上犁出一道壮观的浪花，天

空湛蓝如洗，偶尔有几只海燕飞过

炮身，掠过舷窗。

南昌号驱逐舰是首舰，是领衔

舰，长近 180 米，最大宽度超 20 米。

其高度如果以米计算还不够直观的

话 ，那 接 近 15 层 楼 高 就 更 具 象 化

了。它巍峨雄壮，高大威猛，如利剑

立于海天之间。当年海军成立伊

始，首任司令萧劲光大将赴刘公岛

视察时，是坐着一艘渔船去的。这

些年过去，携带多型导弹、攻守兼备

的万吨驱逐舰一艘、两艘、数艘陆续

下海了，老百姓的话最形象：海军在

下饺子了。

海军的装备日趋先进。当众多

舰员来到船厂接舰的时候，南昌舰

还被巨大的罩子盖着，官兵们哪识

得庐山真面目。研制专家告诉大

家，大驱是咱们自主研制设计的，

集高精尖技术于一身，能打能守，

是航空母舰的“带刀侍卫”。官兵

听了，都一脸向往，可心里也敲起

了 小 鼓 。 时 任 舰 长 号 称“ 铁 血 舰

长”，曾率舰执行过也门撤侨任务。

政委思想工作也很过硬。舰党委

提出了一个响当当的口号：出厂即

形 成 战 斗 力 。 舰 上 就 势 提 出“ 合

心、合力、合拍”，大家很快就拧成

一股绳。第一艘新型驱逐舰将被

命名为“南昌舰”。南昌是人民军

队诞生之地，大家都知道其中的分

量和使命，怎敢有丝毫松懈？舰上

就势发动官兵出对联，赵子军出了

上联：英雄城、英雄舰、英雄兵。大

家纷纷叫好。贾晓军片刻就对上

了下联：第一枪、第一舰、第一人。

大家在板房里，热烈讨论着。月亮

也被感染了，透过窗户把一缕清辉

镀在了他们的脸上。

舰长提出不能等着军舰竣工再

训练。有的新战士连撇缆都不会怎

么行？要早上手，上了就能训练。

看大家一时不解，舰长进一步明确

意图：画舰训练。区队长马宗伟带

着战士连夜在宽敞的走廊里画出了

甲板，又一一标出战位，两边的宿舍

都贴上了“集控室”“对空”等部门的

字样。操纵杆就用扫把杆来替代。

正是酷夏，官兵又在不隔热的板房

里训练，可谓火上加火、热上加热，

几 个 来 回 下 来 ，脚 下 就 是 一 片 片

汗水。

终于上舰了，面对庞然大物及

先进设备，一些人兴奋之余，心底也

有一丝恐慌。新舰仅舱室就有近千

间，如走迷宫一般，一不留意就找不

到出口了。部件逾万，线缆差不多

就有 1000 公里。如此之多，又如此

陌生，在无“部署表”、也没“训练大

纲”、更无“可参考之物”的条件下，

官兵几个月就摸遍摸熟了，由按图

索骥直到印在心底。他们仅优化建

议就提了几百条，原理图绘就了几

千套。2019 年 4 月 23 日，南昌舰领

衔水面舰艇，在海上接受检阅，给人

民 海 军 成 立 70 周 年 献 上 了 一 份

厚礼。

“待到朝霞映红了海面，看我们

的战舰又要起锚”。此刻，南昌舰静

静停泊在码头边，它和全体官兵随

时准备着去执行新的任务。那时，

大舰奔向大海，沐浴在新年的一片

朝霞里。
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黄海之畔，海风在港口穿

梭，汽笛声绕港不绝于耳。世

界最大型的集装箱货轮——

“现代鹿特丹”轮，正在靠泊中

国山东青岛港。偌大的码头

空无一人，一场见证世界港口

最高装卸效率的智能化作业，

即将开启。

只见高空处桥吊舞动机

械臂，五颜六色的集装箱被源

源不断地抓取出舱，无人驾驶的码头导引车穿

行于堆场内，将运抵的集装箱精准堆码、有序

摆放，整个过程如行云流水。

站在船头的外国船长赞叹道：“跟看科幻

片似的！”

这一切繁忙之景，被站在港内办公楼窗边

的张连钢尽收眼底。他脚下的大楼里，超级电

脑正在以每秒上万次的计算运转，精确调度每

一台设备到达最佳工位。

回想 2013 年，中国成为世界第一货物贸

易大国，青岛港正筹建亚洲第一个全自动化

码头。

一份白底黑字的项目责任书摆放在会议

长桌上，集团领导询问张连钢：“要不要接此重

任？”张连钢斩钉截铁地回答：“当然要接！”他

顾不上自己刚经历一场大手术，身体还处在康

复期，火速召集几名技术骨干，成立了连钢创

新团队。

可是立项之初，项目组成员连自动

化码头是什么样都没见过，于是大家决

定到国外考察。谁知道到了国外，一切

却出乎意料。国外同行“连捂带盖”——

只能走马观花地远望，不准下车，不准拍照。  
这趟考察没有学到“真经”，却激发了整

个团队的志气。回国后，张连钢在会议室的

白板上写下：一定要自主建设属于中国人的

全自动码头！整个团队夜以继日，流程测试

案 例 编 写 了 7000 多 个 ，反 复 测 试 达 10 万

多次。

高负荷的工作让经历过大手术的张连钢

经常低烧，虚弱得走个五六百米就要停下缓

缓。有一次，同事看到张连钢靠在椅背上，拿

毛巾不停地擦着虚汗，掀开衣服查看身上的紫

癜。可是刚才在会议室，他明明激情澎湃地参

与研讨啊。

就这样历经三年半，当一个个难题变成施

工图纸，自动化码头的建设终于提上日程，这

又是另一场精益求精的挑战。张连钢曾经举

例说，码头里有几百个井盖，没有一个井盖建

在车道上。

2017 年 5 月 11 日，万众瞩目的时刻到来

了。控制中心一声令下，桥吊、轨道吊快速运

转，箱起箱落间，机械臂在空中划出一道道曲

线。大家屏住呼吸，盯着屏幕上跳动的数字：

桥吊单机效率达到 26.1 个自然箱每小时，创世

界最高开港作业效率！青岛港全自动化集装

箱码头诞生了！

夜晚，张连钢独自登上港口的眺望台，任

凭海风吹拂脸庞。自动化作业区黑漆漆一片，

各类机械正在自动运转，他静静感受着这科技

的力量。

“就算一颗螺丝钉，也要国产化。”紧接着，

连钢团队又提出了新的目标——真正的大国

重器，一定要掌握在自己手里。2023 年底，一

座从硬件到软件、从装置到系统全国产化的码

头正式投产，并不断刷新着自我保持的世界

纪录。

临近春节，静静的海港依然装卸繁忙。这

是海港人眼中最美的图景——装载各种货物

的大船频靠，海浪拍打着巨轮魁梧的身躯，为

它们披上远行的衣裳。中国港口联通着世界，

澎湃的浪潮跌宕着奔向远方。

海港画卷
高   方
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他们是时代的楷模，也是你我身

边的中国好人。他们的故事，如同亿

缕温暖而明亮的阳光，照亮心灵的每

一个角落，给予人们希望和力量。见

贤思齐，让我们追光前行，共同书写社

会的美好与和谐。 ——编   者   
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